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Los trabajadores no tienen Ór= 
gano en la prensa enbana,.. Pe- 
riódicos españoles, periódicos 
cubanos, periódicos republica- 
nos, periódicos demócratas y' 
periódicos, eh: fin, de todos los 

' matices «políticos y- religiosos; 
sólo gbn líbreas 6 rameras que se 
ocupan de dar lustre, adular 6 
Moriquear á los caballeros de la 
política, al ¡jefe del Estado ó 
bien á los altos funcionarios del 
país. 
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¡Trernna!, sostenido y redac- 
tado por obreros, es el que se 
afana por derramar luz entre el 
pueblo trabajador. 

Los obreros, pues, debemos 
sentir un. profundo asco y des- 
precio por toda esa prensa venal 
y corrompida, favoreciendo á 
los periódicos obreros que hablan 
en nombre del verdadero pueblo 

+ y en nombre del derecho de los 
que sufrimos la tiranía política 
y la esclavitud económica. 





a AA DNI INCA 


La Sicilia americana 


Alá en el Mediterráneo, favorecida por 
las brisas marinas y un clima benigno, se 
encuentra una isla hermosa: Sicilia. 

Ambicionada por todo el mundo, parece 
que todos los horrores del despotismo y la 
tiranía cayeron sobre ella, y en el transcur- 
so de la historia no se ha oído otra cosa que 
log ayes de dolor de 'su pueblo esclavizado 
y la furia irácunda de los déspotas —hijos 
espúreos de la doliente humanidad —qne 
expoliaban sin cesar á los que gemían bajo 
su dominación. 

Cambiando constantemente de amos que 
se disputaban el predominio al choque de 
los aceros, Sicilia estuvo siempre habitada 
por extensos rebaños 'humanos que con la 
ergástula, el látigo y el circo sobre su cabe- 
za como amenaza fatídica, cultivaban la tie- 
rra y cuidaban los ganados de sus señores 
que derrochaban en orgías el producto de 
sus lágrimas y de su sangre. Como el vicio 
es insaciable, como la vanidad y la. pasión 
de la opulencia conduce á los hombres al 
vértigo, y como, por otra parte, no sabe lo 
que cuesta arrancar al trabajo su savia 
quien nunca ha trabajado, los señores de 
Sicilia apremiaban á sus esclavos obligán- 
doles á esfuerzos sobrehumanos en la pro- 
ducción de las riquezas. lo que dió lugar á 
varias memorables rebeliones que, si no re- 
dimieron á los esclavos, á lo menos dejaron 
imperecederos recuerdos en la conciencia 
pervertida de los déspotas y marcaron la 
ruta que debían seguir para liberarse todos 
los oprimidos. : 

Hoy, después de tantos siglos y de haber 
corrido la misma azarosa suerte de Europa, 
es Sicilia la tierra del viejo mundo donde 
el pueblo se encuentra más esclavizado, 
donde arrastra una vida más miserable. Sus 
señores, que han hallado más cómodo dejar 
la dirección y la práctica del cultivo de sus 
tierras á los esclavos, disfrazados con el 
nombre de arrendatarios, viven lejos de Si- 
cilia, se gastan su vida en los grandes cen- 
tros de corrupción del continente. Como 
en los tiempos de Roma y Grecia, insacia- 
bles en sus derroches, piden á lcs arrenda- 
tarios «¡más oro! ¡más oro!,» y la renta sube, 
y, abrumado el campesino y desesperado, 
importándole un momento lo mismo una 
cosa que otra, se rebela distintas veces, y 
su rebelión es ahogada en su propia sangre. 
Y los señores siguen en Roma, en Venecia, 
en París, en Londres... disfrutando de las 
bellezas de la civilización, derrochando en 
orgías y bacanales, lejos, muy lejos de Si- 
cilia, donde trabajan para ellos millares de 
esclavos y donde tienen otros esclavos uni- 
formados con la misión de vigilarlos, y ame- 
trallarlos si es preciso, para que nu endere- 
cen su cuerpo encorvado sobre el arado. 


a 

Y Cuba, enclavada á la entrada del Gol- 
fo Mejicano y bañada por las ondas del már 
Caribe, con un suelo fértil y un clima her- 
moso... por su historia, aunque breve, pa- 
recida á la de Sicilia, llena de lágrimas y 
de sangre, bien se le pudiera llamar «la Si- 
cilia americana.» 

Habitada por bondadosos indios, de ca- 
rácter dulce, fué presa de la codicia del 
conquistador europeo. Exterminados unos 
y expatriados otros, pronto desaparecieron 


de Cuba los indígenas, quedando los inva- 
sores en posesión de su territorio. Repar- 
tida la tierra caprichosamente entre los más 
influyentes según la voluntad de los gober- 
nantes españoles, se encontraron que falta- 
ban brazos para cultivarla. Y acudieron al 
Africa por ellos, 

Rebaños de negros de ambos sexos—com- 
prados por una bagatela ó arrancados á viva 
fuerza—fueron hacinados en las bodegas de 
los buques y transportados á la isla. Y 
principiaron los horrores de la esclavitud, 
tolerada, ó mejor dicho, santificada por la 
Iglesia, que para justificar y disculpar tal 
crimen declaró «que los negros no tenían 
alma.» 

Y el látigo crugió sobre las espaldas del 
negro. De un extremo al otro de la isla, 
bajo un sol de fuego, nmutridas negradas 
cultivaban la tierra, y no se oía otra cosa 
que los ayes de dolor de los esclavos, las im- 
precaciones de los mayorales y el chasquido 
del látigo que no cesaba de herir la desnu- 
da espalda del esclavizado negro. Rauda- 
les de sus lágrimas y de su sangre, conver- 
tidas en azúcar, tabaco y café, labraron la 
fortuna de los señores que, como los de Sici- 
lia, tras de usar en sus mansiones un lujo y 
un despilfarro escandaloso, iban periódica- 
mente á Europa á dérrocharla eu sus ciuda- 
des. Sus mujeres, rodeadas de esclavas 
para su servicio doméstico, atentas é su me- 
nor indicación, vegetaban en la más grande 
de las ociosidades, usando esclavas como al- 
mohadones donde descansar sus pies cuan- 
do negligentemente se hallaban sentadas en 
cómodos sillones. 

Y ¡ay del esclavo que se rebelase! La 
muerte era poca para él. Los que abruma- 
dos de trabajo huían á los bosques en bus- 
ca de descanso y libertad, eran cazados por 
los perros educados para ello y extermina- 
dos por los esbirros de los amos. El más 
repugnante tráfico se efectuaba con ellos, y 
los hijos eran separados violentamente del 
lado de sus padres, y las violencias más 
grandes, física y moralmente, se ejercieron 
con esa raza esclavizada, hasta el extremo 
que hizo al poeta, refiriéndose á la isla, 
atribuirle «las bellezas del mundo físico y 
los horrores del mundo moral.» 

Las conmociones revolucionarias de la 
última mitad del siglo XIX han trastorna- 
do ese orden de cosas, y ya la esclavitud 
personal no existe, El negro se ha re- 
dimido, la esclavitud ha desaparecido, se 
dice; pero en su lugar ha quedado el pro- 
letariado, nueva forma de la esclavitud. 
Negros y blancos se hallan confundidos en 
una misma servidumbre, y los mismos amos, 
la misma clase social los explota. Al igual 


del esclavo de otros tiempos, el proletario ' 


no tiene nada suyo: gracias si en la terrible 
lucha por la vida puede satisfacer á medias 
las necesidades de su estómago. Instru- 
mento de explotación de los amos, rueda de 
aquí para allá según el capricho de los mis- 
mos. La libertad del trabajo es para él una 
mentira, pues hambriento, sin medios de 
vida ni elementos para desenvolverse por sí 
solo, no se encuentra en condiciones de 
pactar con independencia, de rehusar el 
trabajo que se le ofrezca. Lo que el escla- 
vo antiguo aceptaba por la violencia, el 
proletario lo admite por el hambre; y si en 
su desesperación se lanza á la rebelión, co- 
mo al esclavo negro, se le ahogará en su pro- 
pia sangre si no tiene fuerzas suficientes 





para triunfar. En el fondo, pues, la escla- 
vitud subsiste, y hoy como ayer son una 
realidad los amos y los esclavos. Como en 
aquella época, los señores del presente de- 
rrochan los sudores de los trabajadores de 
Cuba en ciudades extranjeras que se pres- 
tan más á sus placeres, y muchos de ellos 
ni siquiera radican en la isla. Accionistas 
de los trusts, no tienen para qué molestarse 
poniéndose al frente de la explotación, pues 
una nube de empleados cuida sus intereses 
y arrostra la ira de los oprimidos, El go- 
bierno sólo es servidor de ellos y siempre 
tiene dispuestos sus esbirros para sofocar 
toda rebelión de los oprimidos. 

Insaciables los señores de la Sicilia ame- 
ricana, al igual de los de la Sicilia europea 
piden constantemente «¡más oro! ¡más oro!,» 
y sus servidores aprietan, oprimen más y 
más al nuevo esclavo cubano, hasta el ex- 
tremo que Cuba es hoy el país de América 
donde la explotación se ensaña con más fe- 
rocidad. 

Ante este desenfreno de los señores los 
proletarios cubanos deben prepararse para 
librarles la gran batalla, la batalla de su 
redención; pero no para cambiar de forma 
de esclavitud, sino para suprimirla por 
completo. Y no se puede suprimir la escla- 
vitud sin suprimir las clases sociales, sin 
hacer desaparecer los pobres y los ricos. Y 
para hacer desaparecer las clases sociales es 
preciso suprimir la propiedad privada, es 
decir, que el pueblo tome posesión de todas 
las riquezas, de todos los medios de vida 
para usufructo común, asegurando á cada 
uno el bienestar material á que indudable- 
mente tiene derecho y con él la libertad y 
la satisfacción de sus necesidades intelec- 
tuales. Para no caer nuevamente en las 
garras de la esclavitud después de hecha 
una revolución, se hace necesario organizar 
la nueva sociedad sobre el principio comu- 
nista hermanado con la libertad, no dejan- 
do que la propiedad privada y el principio 
de mando, ó sea la autoridad, levanten nue- 
vamente la cabeza. 

Los obreros “¿+1 mundo marchan á la des- 
trucción de, este sistema burgués, lo que 
significa para ellos la redención. No seáis 
menos vosotros, obreros de Cuba, esclavos 
de la Sicilia americana. Marchad también 
á la conquista de vuestra libertad, al logro 
de vuestro bienestar, haciendo trizas los 
privilegios de los señores que en lejanas 
mansiones derrochan los frutos de vuestros 
sudores, barriendo antes la canalla de sus 
servidores, compuesta de empleados, políti- 
cos y esbirros. 

¡Barredla! 

Luis Barcra. 
AN 


Francisco Rusiñol 





Este consecuente y esforzado propagan- 
dista del ideal libertario ha muerto en Mé- 
rida de Yucatán (Méjico) á causa de la 
fiebre amarilla, 

Digno compañero de toda la vida, no po- 
demos menos que demostrar en estas líneas 
el sentimiento que nos causa ver desapare- 
cer para siempre uno de los nuestros. 

Nada podemos contra las inmutables le- 
yes de la Naturaleza; por lo tanto sólo de- 
seamos que otro compañero ocupe el puesto 
de Francisco Rnsiñol. 





¡TIERRA! 
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Movimiento internacional 


La agitación crece: todos los días, en Bo- 
hemia como en Chile, en Australia como en 
Rusia, el proletariado marcha hacia la 
Anarquía, la gran ciudad sin gobierno y sin 
parásitos, sacudiéndose fuertemente. Es 
necesario comprenderlo así en todas partes 
y de la mejor manera: sin agitación, sin 
violencia, sin que se oponga á la fuerza de 
los gobiernos la fuerza del pueblo, no des- 
pertará nunca del marasmo en el cual se 
halla la humanidad. Las plácidas caídas 
sin lucha, sin estruendo, no son las que la 
historia nos ha indicado. Sin sangre, do- 
lorosamente, los que mandan no se dejan 
arrebatar aquel poder con el cual mantie- 
nen la opresión. Fuertes, detrás de barre- 
ras de bayonetas ellos nos esperan para la 
gran batalla, y si nosotros sus naturales ad- 
versarios no corremos hacia ellos para ba- 
tirnos y para vencerlos, pues la victoria se- 
rá seguramente nuestra, seremos cobardes 
y la maldición de los que sufren, la maldi- 
ción de los viejos inválidos muriéndose de 
hambre á la puerta de una iglesia, la mal- 
dición de los niños impotentes á hacerse 
justicia de por sí, caerá sobre nosotros. 

No es que nosotros agitándonos, lnchan- 
do, batiéndonos, preparamos luctuosos días 
á la humanidad, no; los días luctuosos 
son los que pasamos en el presente estado 
de cosas, con la organización burguesa. La 
sociedad presente de por sí, por su engra- 
naje, por su íntima estructura, hace obra 
de muerte, cuando la palabra sociedad al 
significar cooperación debería indicar la 
más alta expresión de la vida, de la vida 
bella y risueña, y nosotros, ann debiendo 
provocar momentáneas luchas que «traen 
aparejadas gran número de víctimas, servi- 
mos siempre á la gran causa del bienestar 
y de la vida. 

Si eternamente debemos vivir en una. cri- 
sis dolorosa ¡que venga la última crisis, la 
erisis final, después de la cual se abra la 
nueva era de paz! 

En la lucha hay que usar los medios que 
sean adecuados. Si el Estado no deja de 
concentrar sus fuerzas, si los hombres que 
rigen los destinos del mundo no quieren 
ceder, y nunca cederán sin la violencia, es 
preciso mirar en las largas páginas de la 
historia y ver como cayeron otros sistemas. 
Y la historia nos lo dirá, y nos dirá como 
sin las revueltas los esclavos antiguos no se 
hubieran libertado; como sin la Inquisición 
el cristianismo no hubiera adquirido su po- 
tencia; como sin el terror rojo la burguesía 
no hubiera vencido al clero y á la nobleza; 
como sin aquella serie de insnrrecciones lla- 
madas cartistas Inglaterra no hubiera goza- 
do de la libertad política que goza; como 
sin el 48 muchos reyes absolutos habría en 
Europa. 


Las teorías evolucionistas á secas son fal- 
sas. La evolución supone la revolución co- 
mo supone la reacción. Dado el actnal es- 
tado de cosas no se puede pensar en ningún 
progreso sin la revolución social, porque al 
progreso le está limitado «su desarrollo por 
las mil rémoras de la organización bur- 
guesa. 


Nuestro faro luminoso es este movimien- 
to internacional anárquico que en todas 
partes lanza su grito de lucha; llevemos á 
él nuestro esfuerzo, nuestro brazo, nuestra 
vida. 


Cosas de España 


Dirán que soy pesado, pero no hay más 
remedio que serlo aunque no seamos de mu- 
chas carnes mi buenos mozos, porque el 
enemigo mayor de los obreros, los socialis- 
tas políticos españoles, no merecen la pena 
de ocuparnos de ellos ni por sus méritos 
personales é intelectuales ni por su núme- 
ro; pero son tan sirvergúenzas, que no hay 
más remedio que avisar un día y otro quie- 
nes son para que ninguno caiga en la trampa. 

Todo el mundo sabe que en abril de 1902 
la sociedad de albañiles de Valladolid con- 
vocó á un Congreso de oficio y se constitu- 
yó la Federación de ídem. Pero esta Fede- 
ración tuvo el buen acuerdo de no crear 
secretarías con paga, lo que no agradó al 
ambicioso que cobraba una de la sociedad 
«El Trabajo» de Madrid, y quería sin duda 
otra de la Federación por engañarla como 
hace con «El Trabajo,» y no paró hasta 
conseguir crear en Valladolid una irrisoria 
sociedad de albañiles, ó aspirantes á algua- 
ciles, y después otra irrisoria Federación. 

Pues bien; ahora resulta, según 4! So- 
cialista, número 902, que la sociedad disi- 
dente, que cuenta sólo meses de existencia, 
compuesta por sus parciales, no es tal; los 
disidentes son los de la otra, que cuenta 
años de existencia y organiza congresos an- 
tes que los socialistas pensaran ó intentaran 
dividirles, y disidentes expulsados nada 
menos que por no pagar. 

¡Hase visto gente más sinvergienza” que 
los que escriben El Socialista? 

Políticos y apóstatas habían de ser para 
no serlo. . 





El secretario de la grrran Unión General 
que explotan los anteriores ha dimitido su 
cargo, basado en una enfermedad crónica; 
pero en realidad por no acudir á la Tercera 
Conferencia Internacional de Comités de 
Sindicatos Nacionales que tendrá Ingar en 
Dublín los días 7 y $ de este, donde tendría 
que responder de la carta infame que envió 
á las Trades Unions imglesas cuando la 
huelga general de Barcelona contra aque- 
llos dignos obreros españoles. 

Con tal motivo, y por discutir dicha car- 
ta y otros heshos, acepté la representación 
de dos naciones; pero en vista de que el 
miserable se retira diplomáticamente por el 
foro, mi representación la llevará otro. 

De todos modos podré informaros de lo 
que ocurra, aunque sé lo hará un delegado, 


Siguen firmes los huelguistas de Jerez; 
pero los burgueses han conseguido apresar 
á varios compañeros. 

La guardia civil y la tropa guardan el 
ganado. Quitándoles el fusil y el derecho 
de usarlo, el oficio de pastor es el que mejor 
les cuadraría. Los campesinos se sostienen 
firmes. : 

En varios pueblos de Andalucía se han 
hecho muchas prisiones de compañeros, cre- 
yendo que así terminará la huelga; pero se 
equivocan, pues los obreros cada vez más 
firmes, uniéndose á log campesinos los de 
los oficios. No hay más que un lado 
flaco para los obreros: que los burgueses en- 
cuentran bastantes traidores entre los cam- 
pesinos portugueses. 

Lo que piden los campesinos es muy in- 
significante. 

—También en Barcelona huelgan más de 
40,000 obreros entre panaderos, sombrere- 
ros, zapateros, tranvieros, obreros del puer- 
to, embaladores, fundidores, ladrilleros, 
picapedreros, albañiles, ete. 

Como las bases presentadas por estos ofi- 
cios separadamente á sus patronos ocupa: 
rían mucho espacio, sólo diré que son me- 
joras relativas, como la suspensión del tra- 
bajo á destajo, reducción de la jornada á 
ocho y nueve horas ó aumento de salario en 
cincuenta céntimos al día. : 

La terquedad burguesa ha hecho que la 
huelga se extienda á cuarenta y siete oficios. 


Pueden decirnos ahora los de la Unión 
General cuantos años tendrán que estar 
«cotizando para ahorrar con que sostenerse 
tanto huelguista sin apelar á medios enér- 
gicos que ellos sólo los recomiendan para 
usarlos en las elecciones. 

Verdad que ellos; se hallan incapacitados 
para sostener esas huelgas, porque no pue- 
den sostener dos á la vez según los estatu- 
tos, por insignificante que sea la primera, 
y como sostienen uña permanente, los vagos 
del Comité no pueden sostener otra. 


ES 


Lo Oficina de la Federación Regional ha 
publicado una cireular recomendando á las 
sociedades que se reunan y tomen acuerdos 
respecto de los presos por cuestiones obre- 
ras, con el fin de nniformarlos y llevar á la 
práctica algún hecho serio que ponga en 
aprieto al gobierno y á la burguesía si por 
todo el mes de julio no son puestos en li- 
bertad todos los presos por dichas cuestiones. 

Así se lucha y así se vence, con hechos y 
con actividad. 

Creo que lo mejor que acordó el Congre- 
so de dicha Federación fué que su Oficina 
estaría en Barcelona, donde se demuestra 
fe y entusiasmo, lo enal suplirá la falta de 
auxilio de esas otras sociedades influencia- 
das por tipos que sólo se acuerdan de dicha 
Oficina á raíz de los congresos. 


El grupo «Risa y Alegría» de Sevilla or- 
ganiza un Concurso literario-filosóficó. y de 
sociología, cuyos temas son: 


12 El amor libye. 
morales, 

2? El eristianismo y el tolstoísmo en el desenvolvimiento pro- 
gresivo y ascendente de la humanidad. 

32 El arte, elemento de vitalidad social y medio revolucionario, 

47 ¿Esó no el hombre responsable de sus actos? 

52 Poesía, Tema libre; y 

62 Canto á la vida (prosa Ó verso). 
* Los mejores trabajos serán premiados. 


Sus consecuencias físicas, intelectuales y 


Si algún compañero de esa isla desea 
concurrir puede hacérlo cuanto antes, pues 
piensan dar poco tienpo. ; 

Acaso en el próximo número me vuelva 
á ocupar can más detalles que los iniciado- 
res prometen dar. 

Por mi parte sólo siento, aunque bien sé 
que mis trabujos no pueden aspirar á pre- 
mio, que el tener que trabajar ocho y media 
y nueve tareas á la semana, querer acceder 
en parte á vuestro deseo enviándoos algo, 
ya que no semanal, quincenalmente por lo 
menos, y compromisos idénticos adquiridos 
me impidan concurrir. 


La Huelga General se despide en el nú- 
mero 21 de los lectores con el fin de facili- 
tar, en lo que de sus editores dependa, la 
vida diaria de Zierra y Libertad, que empe- 
zará de hoy en un mes. 

Por ignales deseos no se publicará Socie- 
dad Putura, que debía salir en Sevilla. 

En cambio, va á aparecer un semanario 
en Barcelona con el título de El Libertario. 


La excursión de propaganda no se llevará 
á cabo con los elementos que pensaban, 
pues es fácil que los setenta y cuatro años 
que cuenta Reclus le impidan asistir. A 
Kropotkine se lo impide una enfermedad al 
corazón que padece, y á Tarrida—quien os 
escribirá casi á la vez que yo—el que le han 
procesado nuevamente por una carta suya 
leída el 10 de mayo en un mitin de Barce- 
lona, y sería nn tonto si fuera á dejarse 
apresar. 

pa . 

Con la anterior habréis recibido la postal 
en que Malatesta contesta á la mía solici- 
tando su concurso literario para ¡Tierra! 

Por ella veréis que se interesa del obrero 
cubano y promete colaborar, aunque no 
tanto como desearía por carecer material- 
mente de tiempo. 

Y como soy bastante extenso y la semana 
próxima también habrá asuntos de que tra- 
tar, pongo punto. 


V. García. 
Julio 12 





¡TIERRA! 





PPP 


¡POR LA PATRIA!" 


. La tatde era calurosa, propia del mes de 


agosto. Log rayos ardientes del sol habían 


convertido el alegre valle en un horno. Ni 
la más leve brisa agitaba las hojas de los 
árboles, ni un ligero gorjeo interrumpía el 
profundo silencio: el viento callaba, los pá- 
jaros dormían; sólo los rayos solares, bri- 
llantes, lujuriosos, dominaban aquella tierra, 
'besándola, fecundándola, inundándola de 
luz y calor, y dejándola al fin como amodo- 
rrada, sin alientos para resistir las volup- 
tuosas caricias. 

De pronto, vivas detonaciones interrum- 
pieron la tranquilidad y silencio del valle; 
densas humaredas eleváronse en espirales 
desde la tierra y desparramándose luego .en 
forma de nubes, proyectaban en el suelo 
grandes y movedizas sombras. 

La guerra, la temible y destructora guerra 
venía á despertar, con el silbido de sus ba- 
'las, los toques bélicos del clarín, los roneos 
gritos de los combatientes y los ayes de los 
heridos, á la dormida naturaleza, 


HI 


El combate había cesado. Las sombras 
de la noche por momentos agrandadas, obli- 
garon interrumpir el fuego á las dos fuerzas 
enemigas. El humo de la pólvora apenas 
se había disipado y aun de vez en cuando 
víanse aisladas detonaciones. 

En el campo de batalla, como vestigios de 
la sangrienta lucha, habían quedado los 
cuerpos aún calientes de los que hallaron la 
muerte, cureñas de cañones, fusiles rotos, 
cartuchos quemados, charcos de sangre coa- 
gulada, todo revuelto*y confundido, Atraí- 
dos por la carne muerta, revoleteaban en el 
espacio grandes pájaros de corvo pico, en 
espera del festín que les ofrecía la estupidez 
humana. E 

Aquella tierra fértil? en lá que crecían lo- 
zanos útiles plantios, flores y hierba, había- 
se convertido en campo arrasado y sangrien- 
to, montón de desperdicios humanos y de 
abandonados instrumentos de matanza; y el 
olor á carne muerta y 4 pólvora quemada, 
había sustituido al aroma de la vegetación 
fresca. : : 


men 


Los ejércitos enemigos retiráronse, ni ven- 
cidos ni vencedores. Una columna de uno 
de ellos recibió 'orden de dirigirse, con los 
heridos, al cercano pueblo de Valleflorido. 

Había cerrado completamente la noche 
cuando la columna entraba en el pequeño 
lugar, al son de las cornetas y en medio de 
una densa nube de polvo, seguida por el 
triste convoy de los heridos. 

Mientras'se disponía el alojamiento de la 
tropa, los heridos fueron llevados á la igle- 
sia, situada en la Plaza Mayor, convertida 
provisionalmente en hospital de sangre. 


IV 


Una sola lámpara, pendida ante el altar 
mayor, alumbraba débilmente el fondo de la 
reducida nave, dejando el outro extremo en 
completa obscuridad. En medio de las som- 
bras que envolvían el templo, resaltaba la 
figura de un Cristo crucificado, suspendido 
en el altar, y los rayos de la lámpara, al re- 
flejarse en él, hacían relucir el barniz de sus 
desnudas carnes, 

A los lados de la nave estaban los heri- 
dos, tendidos en malos jergones y apenas 
cubiertos por sus mantas"pardas. El médi- 
co les hable, hecho ya la primera cura. To: 
dos ellos eran jóvenes, estaban en la plenitud 
de la vida, en la edad de las ilusiones, de las 
bellas esperanzas, que no habían de ver rea- 
lizadas. ' 
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.tiano é incumplido mandamiento: 


De entre ellos, uno había que por la gra- 
vedad de su estado ibas de salvar- 
lo. La extrema palidez de su rostro, su fie- 
bre altísima y el carácter que presentaba la 
horrible herida que recibiera, no daban lugar 
á duda: se moría irremisiblemente, sin ver 
quizás la luz del nuevo día. Cia 
Pablo se daba cuenta de ello. Lo había 
adivinado en la mirada del médico, lo. com- 
prendía por el estado de debilidad que le in- 
vadía cada vez más; y esa cruel idea de 
morir lejos de los seres queridos, sin poder 
realizar ya sus más caras ilusiones, añadía 
á sus sufrimientos físicos una angustia mo- 
ral indecible, torturante, roedora. : 
Contra su voluntad y violentamente, le 
habían separado de su.hogar, obligándole á 
vestir un uniforme y á empuñar un fusil, 
con la consigna de matar y dejarse matar 
por la patria, Y había cumplido el manda- 
to, como un autómata, sin entusiasmo, ma- 
tando y dejándose matar. ¿Por qué? Por- 
que así lo hacían todos. ¡Qué estúpido era 
todo aquello!... 
Gon gran trabajo, incorporóse en el lecho 
y miró á sujalrededor. La iglesia tenía un 
aspecto triste y sombrio; al levantar los 


Ojos, vió la imayen desnuda y dolorosa del 


Crucificado, y le pareció que.sus ojos le mi- 
raban y que sus labios pronunciaban el eris- 
«No ma- 
tarás.» ; 

—No matarás, ordena tu doctrina—dijo 
Pablo en alta voz,—y ya tú ves como la 
cumplimos tus hijos, 

—¿Qué dices?—le interrumpió el camara- 
da que tenía al lado, á quien habían ampu- 
tado una pierna. 

—¿Ves allí á Cristo?—dijo señalando la 
imagen.—Pues ahora acaba de” decirme: no 
matarás, Qué tonto, ¿verdad? Si no mata- 
mos, ¿cómo vamos á defender la patria? 

—Me parece que no tienes muy bien la 
cabeza—murmuró. el otro mirándolo con 
lástima. 

—Oye—continuó Pablo,—á ti te han cor- 
tado una pierna; bueno, pues dile á la patria 
que te ponga otra pierna de carne y hueso. 

—Si siquiera fuera de palo...—contestó, 

—Tú al menos, aunque sea con una pier- 
na, seguirás viviendo y podrás volver á tu 
pueblo y abrazarás á tu madre; yo... yo no 
tendré ese consuelo. Me muero, me muero, 
¡Y pensar que he de morir de un modo tan 
estúpido! 

—Mientras hay vida, hay esperanza, Pa- 
blo. Otros en peor estado que tú han cura- 
do. Ya tú ves, á mí me cortaron la pierna 
y no me desespero por ello... Casi estoy por 
decirte que me alegro, porque asi concluirá 
para mí esa perra vida de campaña... Lo 
único que siento es el desconsuelo de. mi 
madrecita cuando me vea, con una pierna 
de menos... 

Pablo no contestó. Sentía un fuego inte- 
rior que lo abrasab=. Su cerebro, extraviado 
por la fiebre, empezaba á divagar, confun- 
diendo. la realidad con el ensueño, el pasado 
con el presente; pero en medio de sus con- 
fusos pensamientos, una idea fija le domina- 
ba: la de que se moría sin remisión. 

¡Y qué muerte más triste la: suya! Solo, 
desamparado, rodeado de sombras, sin poder 
dar el último adiós á los seré3 queridos, sin 
el consuelo de los cuidados de su madre, sin 
el calór de sus besos y de sus lágrimas. 

Todas las ilusiones, todos los sueños de 
ventura desvanecidos; no más goces y place- 
res; ni una esperanza, ni un consuelo... 
Tudo perdido. Moriría como un perro sobre 
aquel jergón de paja, rodeado de sombras, 
olvidado y con el ¡ay! de-dolor-un--los-secos- 
labios... 

Moría por la: patria, por la: patria cruel 
que arrebata los hijos á las madres, que lan- 
za á los hombres contra los hombres, á los 
pueblos contra los pueblos para que mutúa- 
mente se despedacen.. Y como recompen-. 


sa á su forzado sacrificio, recibiría una tum: :. 


ba ignorada para su cuerpo y el eterno olvi:. 
do para su nombre. | 
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La patria tenía sobre él el derecho que no 
tenía la mujer que le dió el sér: el de dispo- 
ner de su vida, AE 

- Un odio feroz contra cuanto le rodeaba 
hizo presa en su alma. Odio contra los sol- 
dados heridos. que le rodeaban, la eterna 
carne de cañón que sin protesta acepta el sa- 
crificio; contra el Cristo crucificado, cuyas 
doctrinas de paz, durante diecinueve siglos 
predicadas, nv habían podido evitar que los 

ombres continuaran matándose' unos á 
otros; contra aquella bandera depositada en 
el altar, símbolo de una patria egoísta que 
convierte en enemigos á los seres humanos. 

Por su mente delirante cruzó una idea de 
venganza. Allí estaba la enseña patria, tra- 
po ensangrentado por la que tantos habían 
dado estérilmente la vida, por la que él mis- 
mo iba á morir; allí estaba bajo la custodia 
de un oficial dormido... ¿Por qué no la es- 
trujaba y la rasgaba con sus manos, vengan- 
do en ella su muerte miserable?... 

Arrastrándose penosamente, llegó hasta 
donde estaba la bandera, la cogió é intentó 
rasgarla con sus manos. En vano. Faltá- 
banle las fuerzas; se sentía desfallecer á cada 
esfuerzo. Reuniendo todas sus energías, lo- 
gró sostenerse de rodillas y llevarse la seda 
á la boca, probando de rasgarla con ayuda 
de los dientes. Inútil también... Nublá- 
ronsele los ojos, sintió como una ola de fue- * 
go que se precipitaba por su boca, tambaleó- 
se un momento y cayó desplomado al suelo 
envuelto en la bandera, que manchó con su 
sangre... a 


Al toque de llamada del clarín, iban reu- 
niéndose en la plaza los soldados, preparán- 
dose para emprender de nuevo penosa mar- 
cha. La mayor parte llavaba el uniforme 
roto y sucio. En sus rostros había dejado 
honda huella el cansancio y apenas si los 
cantos y dicharachos de los más alegres lo- 
graban prestar cierta animación á los gru- 

os, Muchos soldados, en espera de la orden 

e formar, sentábanse en el suelo, cruzadas 
las piernas y con el fusil enhiesto; otros ro- 
deaban á los vendedores ambulantes y no 
pocos invadían la cercana cantina. Algunos 
chicuelos, descalzos y desarrapados, corre- 
teaban por entre los grupos, recibiendo cari- 
cias y pescozones. 

Un oficial montado llegó á, la plaza, dió 
órdenes á un corneta y éste empezó el toque 
de formación. 

El sol asomó su disco aún pálido tras la 
próxima colina, iluminando con sus prime- 
ros rayos á la Plaza Mayor, rebosante de 
soldados en continuo movimiento. Por una 
de las calles desembocó al poco rato el ge- 
neral, seguido de sus oficiales. Casi al mis- 
mo instante, en la puerta de la iglesia apa- 
reció un sargento, que se dirigió corriendo 
al encuentro de su jefe, 

—Mi general—le dice cuadrándose y salu- 
dando militarmente. : 

—¿Qué hay? 

—$£e ha encontrado á uno de los soldados 
que estaban heridos, muerto en medio de la 
iglesia, abrazado á la bandera. 

—¿Cómo ha sido eso? 

—Parece que por la noche, cuando todos 
dormían, sintiéndose morir, fué arrastrándo- 
se hasta donde estaba nuestra gloriosa ense- 
ña, y abrazado á ella lanzó el último suspiro. 

- Un movimiento de admiración agitó á 
cuantos escuchaban el relato. 

—Señores—dijo el general dirigiéndose á 
los oficiales, —es preciso honrar la memoria 
de ese héroe. A - 

A 


Tenue claridad alumbraba la iglesia. Fren- 
te al altar palidecía:la lámpara lanzando sus 
últimos destellos; algunos hilillos de sol, ¡in- 
troduciéndose -furtivamente en el sagrado 
recinto, se: deslizaban hasta el suelo, preci- 
samente en el lugar en que descansaba la 
cabeza de Pablo, medio oculta por los plie- 
gues de la ensangrentada bandera. 

A ambos lados del cadáver formaba una - 
Pop yr de soldados, y 4 un extremo esta- 
ba el general y sus oficiales. 








El templo envuelto en semiobscuridad, la 
imagen angustiosa del Crucificado, el cuerpo 
caído de Pablo, los rostros graves y tristes 
de los soldados, todo contribuía á producir 
una profunda sensación de mudo dolor. 

—¡Soldados!—exclamó el general tendien- 
do hacia el cadáver el desnudo acero.—Mu- 
rió abrazado á la bandera. Dedicó su postrer 
aliento á la patria. Fué un héroe... 

Levantó la espada, oyóse el redoble del 
tambor y los soldados presentaron las armas. 


PaLmiRO DE LIDIA. 





Ecos de Regla 





Cualquiera dirá, á juzgar por el sepulcral 
silencio en que vivimos los trabajadores de 
esia hermosa villa, que gozamos de la más 
completa paz y de la ventura más envidia- 
ble; y sin embargo, ¡cuán equivocado está el 
que tal cosa crea! 

Aquí, donde el sosiego y la aparente cal- 
ma parecen reinar, sólo existe una sorda y 
cruenta guerra, rescoldo abrasador que ame- 
naza calcinar, si antes una mano piadosa y 
humanitaria no evita las futuras consecuen- 
cias. las conciencias más puras y los espí- 
ritus mejor preparados. 

Es lamentable que los trabajadores de 
esta villa no se den verdadera cuenta de la 
crítica situación porque atraviesan; y más 
lamentable aún que se envenenen mutua- 
mente la sangre en luchas de banderías po- 
líticas en las que ahondan cada vez más las 
distancias que debían salvar, á fin de Juchar 
juntos como un solo hombre contra la ex- 
plotación que sobre ellos ejercen sus patro- 
nos, y lo que es más triste aún, otros que á 
título de compañeros y buenos patriotas les 
chupan inicuamente el sudor como inmun- 
das sanguijuelas. 

Nada nuevo les dice á estos trabajadores 
el clamor del trabajador universal, la pro- 
testa altiva y valerosa que el proletariado 
de todos los países lanza contra sus Opreso- 
res, Estos obreros, que no obstante los 
múltiples desengaños recibidos de la políti- 
tica mandarina, aún se obstinan en cerrar 
los ojos á la verdad, en no querer ver la 
clara luz que había de iluminar sus cere- 
bros, y confiándolo todo á la política, la 
cual creen única panacea de futuras bienan- 
danzas, miran con desdén el estado econó- 
mico en que giran y sólo confían en las fala- 
ces é hipócritas promesas de los gandules 
que los utilizan en sus luchas legislativas 
para alcanzar el turrón del Estado, lo mis- 
mo que se utiliza un cuadrúpedo para subir 
cómodamente sobre su lomo. una empinada 
cuesta. 

Es triste y doloroso contemplar las luchas 
políticas á que se entregan los trabajadores 
de este pueblo, cuando los intereses econó: 
mico de todos más reclaman la cooperación 
para su defensa, á fin de mejorar la precaria 
situación en que los tienen sumidos sus san- 
tones explotadores. 

Mientras estos inconscientes hijos del traba- 
jo no.se den verdadera cuenta del triste y ri- 
dículo papel que están haciendo en benefi. 
cio de los que los halagan con cantos de 
sifena, y Tos apalearán y ametrallarán ' ma- 
ñaana cuando hayan escalado la poltrona del 
Estado, si reclaman el cumplimiento de las 
promesas hechas ayer ó justicia que con 
ellos no se quiere practicar; mientras esto 
no suceda, la situación de esos infelices obre- 
ros no mejorará, más bien se acentuará has- 
ta tal punto, que tengan que contemplar co-: 
bardemente la muerte por el hambre de sus 
pequeñuelos, víctimas «propiciatorias de la 
ceguera y de la criminal cobardía de sus 
padres. 

Aún es hora de que estos trabajadores 
vuelvan sobre sus pasos, y lanzando á las 
entrañas del olvido el enorme fardo: de 
preocupaciones que los tienen divididos, 
emprendan una nueva y regeneradora mar- 


— JIIERRA! ... 


cha á fin de conquistar los legítimos dere- 
chos que les han robado los miserables sal- 
teadores de conciencias que sólo medran con 
la buena fe, virtud y honradez del cándido 
y noble hijo del trabajo, que no llega nun- 
ca á la ruindad .v miseria que encierra el 
corazón de los que en él viven y logran con 
facilidad engañarlo. 

Es necesario que estos trabajadores, que 


en su inmensa mayoría libran la subsisten- - 


cia en el mar. sigan el jemplo de los tra- 
bajadoresz de Europa y los Estados Unidos, 
creando organizaciones genuinamente obre- 
ras y federándolas entre sí para la defensa 
mutua. Estas organizaciones deben ser di- 
rigidas y administradas por compañeros de 
probado amor á la causa del trabajo. El 
mismo entusiasmo que sientan por la clase 
á que pertenecen debe ser la única dádiva 
como premio á sus servicios. 

Nada hay tan precioso para las organiza- 
ciones como los puntos retributivos en el 
seno de ellas; éstos traen tras sí un semille- 
ro de males, los cuales nadie debe de des- 
conocer, pues cuando este puesto en la ad- 
ministración brinda algunas ventajas y co- 
modidades sobre el trabajo ordinario, llegan 
á crearse partidos y todos se creen aptos 
para alcanzarlo y poder desempeñarlo; las 
elecciones resultan casi siempre 'borrasco- 
sas como sucede con todas las que .mantie- 
nen como única base la pitanza. 

Sucede con frecuencia también, que cuan- 
do esos puestos son retribuídos son más los 
que luchan de una manera interesada por 
alcanzar el puesto, que los que lo hacen por 
amor á la causa que encierra el principio 
que se defiende. 

La historia del trabajo nos cita repetidos 
ejemplos, y no debemos dar un paso sin to- 
mar esto por base. 

El obrero que se disponga á sacrificarse 
gratuitamente en beneficio de la colectividad 
por amor á la causa que se defiende, debe 
merecer la confianza de todos los trabajado- 
res, pues en sacrificio voluntario y gratuito 
se patentiza la buena fe y el amor desinte- 
resado á la causa que se defiende; mientras 
que cuando este trabajo lleva su remunera- 
ción como apéndice, cabe siempre la duda 
de la buena fe del individuo que lo realiza. 

Y por desgracia, hartos ejemplos tenemos 
ya de las funestas consecuencias de estos 
puestos remunerativos; muchas veces se 
ha visto que los remunerados, pórque no 
sufriera alteración la pitanza, han matado 
en flor un movimiento huelguista; otras ve- 
ces, en complicidad con el capital, ha lucha- 
do contra los intereses de los mismos tra- 
bajadores, resultando casi siempre como 
verdaderas rémoras de las aspiracianes del 
obrero. Y además de esto, ¿4 cuántas lu- 
chas internas, á cuántos disgustos originados 
por banderías, chanchullos y piratería no se 
presta todo eso? 

¡Obreros de Regla!, unios, asociaos, aban- 
donad la política que envenena vuestras con- 
ciencias y defendeos como trabajadores; 
cread organizaciones, buscad hombres hon- 
rados que administren vuestros intereres, 
pero sin remunerarles; esta será la mejor 
prueba de que defienden con entusiasmo la 
noble causa del trabajo. 

Huid y alejaos de aquellos que cual le- 
prosos sólo quieren vivir de vosotros y aca- 
rician los fondos colectivos, sólo porque ven 
en ellos el lastre de sus estómagos. 

Abrid los ojos, obreros de Regla; organi- 
za05 y procurad defendeos de las grandes y 
peqneños enemigos, 


Monaco. 
Regla, julio, 1905. 








:; Correspondencia administrativa 





San Francisco de California. J. Ramón. - 


Te hemos escrito y no nos has contestado. 
Los presos están en libertad desde el 11 de 
Junio. Escribe diciéndonos que hemos de 
a con el dinero ó si quieres que se te re- 
mita. 





A los planchadores 








Compañeres: 

Enterado por el nuevo Reglamento de las 
reformas de que ha sido objeto la Sociedad 
de Planchadoresude esta capital, tomo la 
pluma á fin de declarar mi ificonformidad 
por este medio. : 

Para ello, empezaré por lo que dice el 
mismo Reglamento en uno de sus artículos 
sobre la armonía que debe existir entre due- 
ños y operarios, artículo que mentira parece 
haya sido aprobado por hombres que ha tan- 
to tiempo vienen luchando; sí, compañeros, 
armonizar los intereses de explotadores 
y explotados es imposible en el mundo de la 
realidad, como lo es pretender que el lobo 
ame á la cándida oveja. Ellos, como natu- 
ral consecuencia de su desmedido afán de ri- 
quezas, no perderán ocasión, por insignif- 
cante que sea, para sacarnos cuanto más 
mejor, por lo que resultará que habrá siem- 
pre de los nuestros que tratarán de evitarlo 
y de aquí el choque que establece la línea 
divisoria entre obreros y patronos; medítese 
detenidamente sobre este particular y se ve- 
rá al momento el manifiesto error en que se 
ha incurrido. 

Con lo que se refiere á beneficencia y so- 
corro ho puedo estar tampoco de acuerdo, 
porque sociedades de esa índole las hay á 
millares, donde cada uno puede ingresar si 
le parece; las de carácter obrero sólo deben 
inspirarlas la resistencia al capital, tratando 
de mantener entre los asociados la más com- 
pleta armonía, 

También veo con desagrado el manifiesto 
olvido que en el Reglamento se hace de los 
deberes de solidaridad con los demás traba- 
jadores, nuestros hermanos; ni una frase á 
este fin se verá en el mismo; todo se reduce 
á acaparar fondos y más fondos, como si 
con ellos pudiera lograrse otra cosa que no 
sea el adormeter el carácter rebelde de los 
obreros, despertando al mismo tiempo el 
afán de su posición. .Y no se diga que esos 
fondos son para dasos de huelga, porque di- 
ré que cuando estoysuceda se va en dos díaz, 
para luego lamentarnos de que sin dieta no 
es posible sostenerser entonces, adiós resis- 
tencia, adiós huelga. (De fondos no soy par- 
tidario más que para los imprescindiblez 
gastos de secretaría; coh, los que existen, si 
todos pensasen como vo) se establecería un 
buen local social con uya biblioteca bien 
surtida y cuanto propendiiera á ilustrarnos, 
que buena falta nos hace; x sobre todo, rela- 
cionarnos con los demás trabajadores á fin 
de estudiar el por qué de tahtas injusticias 
y tiranía como con los que libramos la sub- 
sistencia en el trabajo se comete. 

Ahora, para terminar, debol decir á mis 
compañeros que pueden contar cpamigo para 
la lucha tantas veces como sed necesario, 
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con mi humilde apoyo en todos lips casos de 
solidaridad, y sobre todo con un gompañero 
que desea ver cuanto antes respl4ndecer la 
aurora de la revolución social. 





Por falta de espacio dejamos de 
en el presente número el estado de cuentas de 
Administración. 

En el próximo subsanaremos esta onnisión 
involuntaria. ¡ 

Agradeceremos 4 los amigos y compeñeros 
de buena voluntad:nos faciliten corresp:onga- 
les en Cárdenas, Remedios, Morón, Gibara, 
Holguín, Puerto Padre, Baracoa, Guantá- 
namo, Manzanillo, S. Cristóbal y Guamajay. 








Avisamos á los sostenedores de este peiriódi- 
co que todos los jueves, á las siete ¡de la 
noche, nos reunimos en el sitio de costyumbre. 





Poo 
a 


Imp, LA NACIONAL, Mercaderes 14. ] 
Fábrica de SeLLos DE GOMA, 








